Street Type

澳洲某政府网站,填写居住地址的页面,其中填写街道类型,选择是 xx Street 还是 xx Road 的 Street Type 那一项,居然是一个下拉框,拉开后一长串,200多个选项。忍不住复制下来。学英文。

Unit Type,描述房间类型的后缀,14个:

Apartment, Building, Flat, Unit, Factory, Marine Berth, Office, Room, Shed, Shop, Site, Stall, Suite, Warehouse.

Floor Type,描述楼层类型的后缀,7个:

Basement, Floor, Level, Lower Ground Floor, Mezzanine, Upper Ground Floor, Ground.

Street Type,街道类型,210个:

Access, Alley, Alleyway, Amble, Anchorage, Approach, Arcade, Artery, Avenue, Barracks, Base, Basin, Beach, Bend, Block, Boulevard, Brace, Brae, Break, Bridge, Broadway, Brow, Bypass, Byway, Camp, Caravan Park, Causway, Centre, Centreway, Chase, Circle, Circlet, Circuit, Circus, Close, Colonnade, Common, Community, Concourse, Copse, Corner, Corso, Court, Courtyard, Cove, Crescent, Crest, Cross, Crossing, Crossroad, Crossway, Cruiseway, Cul De Sac, Cutting, Dale, Dell, Deviation, Dip, Distributor, Drive, Driveway, Edge, Elbow, End, Entrance, Esplanade, Estate, Expressway, Extension, Fairway, Firetrack, Firetrail, Flat, Follow, Footway, Foreshore, Formation, Freeway, Front, Frontage, Gap, Garden, Gardens, Gate, Gates, Glade, Glen, Grange, Green, Ground, Grove, Gully, Heights, Highroad, Highway, Hill, Interchange, Intersection, Island, Junction, Key, Keys, Landing, Lane, Laneway, Lees, Line, Link, Little, Lookout, Loop, Lower, Mall, Meander, Mew, Mews, Motorway, Mount, Nook, Outlook, Parade, Park, Parkland, Parkway, Part, Pass, Path, Pathway, Piazza, Place, Plateau, Plaza, Pocket, Point, Port, Promenade, Quad, Quadrangle, Quadrant, Quay, Quays, Ramble, Ramp, Range, Raodhouse, Reach, Reserve, Rest, Retreat, Ride, Ridge, Ridgeway, Right Of Way, Ring, Rise, River, Riverway, Riviera, Road, Roads, Roadside, Roadway, Ronde, Rosebowl, Rotary, Round, Route, Row, Rowe, Rue, Run, Service Way, Siding, Slope, Sound, Spur, Square, Stairs, State Highway, Station, Steps, Strand, Street, Strip, Subway, Tarn, Terrace, Thoroughfare, Tollway, Top, Tor, Towers, Track, Trail, Triangle, Trunkway, Turn, Underpass, Vale, Viaduct, View, Villas, Vista, Wade, Walk, Walkway, Way, Wharf, Wynd, Yard.

Street Type Suffix,修饰街道类型的后缀,类似「中关村东路」「鼓楼北大街」之类的方位词,12个:

Central, East, Extension, Lower, North, North East, North West, South, South East, South West, Upper, West.

小屋檐

在攀岩馆玩到快闭馆,大家都没有力气爬新线了,决定找一条简单的线路,难度17的小屋檐,一遍遍连续不停地爬,直到累的抓不住岩点,跌落为止,榨干所有剩余的体力。E爬到第4遍,就跌落了;我爬到第7遍,虽然很累,但还是能够爬完全程。

其实E的力量和攀爬等级都比我要高一些,然而

  1. E今天爬的比我多
  2. 我今天爬的线更偏向于用手指和前臂发力,最后这条线相对简单,可以使用大臂、肩、乃至全身的力量,而这些肌肉之前并没有累到
  3. 似乎不同的人,分配体力的方式不同。E爬到手臂无力,就自然地抓不住,然后跌落。我爬到最后几遍的时候,感觉有些爆肾上腺素了,心率加快,大量出汗,大口喘息。第7遍结束后,似乎仍然可以继续爬,但感觉自己再爬下去,可能会出现心悸。

关于最后这一点,之前的我,肯定认为这个主要和基因有关,属于先天的差异。然而最近社会科学看多了,开始觉得这种身体上形成的分配体力的策略,也可能是后天决定的,受不同的环境、文化、性格……的影响,在心理上形成某种关于如何去坚持的策略,然后渐渐地被身体所习惯。

荒野生存 – 6

或许只有那些最初的岁月,两个人都还没有定型的时候,才能够把双方的性情、乐趣、行为方式……都渐渐地协调一致,然后一起开开心心地历险。——这憧憬简直太美好了,以致于很多时候面对着风景,忍着不踏进去,只为了让自己有更多的可能性,当对方出现的时候,有更多的空间可以去协调,然后指着之前心仪很久的那片旷野,来来来快一起一起。

后来还是一个人踏进去了,那一瞬间清楚地知道,自己失去了很多东西,——哪怕这些东西可能根本上并不存在。我们试着在生活中找有趣的另一半;那些暂时找不到的时候,就只好自己先变成有趣的人,但这个过程中难免变得越来越怪,越来越远。之前你愿意为之改变的人,在你已经改变之后,是否还在吸引你?此刻所站的位置,以及选择这个位置而付出的代价乃至心理觉悟,也统统成为让人迟疑的砝码,譬如出去玩有没有假,能否搬去另一个城市,对方是否认同伊壁鸠鲁学派和文化相对主义,是否认为同情心让受体失去了从苦痛中寻求升华的权利……

那个关于协调的理论,可能也只是幻景吧。见过的青梅竹马也并没有精彩到让自己多么羡慕嫉妒恨。而所谓决绝地步入荒野,其中的每一步,也都脚下留着两分力,像武林高手一样,做着随时扭身的准备。于是走的也并不尽兴。

攀岩者分析 – 1

(先把坑占上,不然实在太拖延了……)

0 – 导言

这篇文章来自前段时间的课堂脑洞,尝试从人类学的视角,发掘攀岩者的行为模式和深层意义。后来我觉得把这些整理出来,写个中文版发到攀岩圈子里,应该会很有趣。尤其是第2部分关于坠落的分析,希望能对一些攀岩者对坠落的恐慌,能起到一定帮助。也许有人会觉得,这些和自己日常攀岩时想的东西,并没有什么联系。然而就像人类学家研究土著一样,所谓意义,是超越当事人的认知而存在的。你在做的事有着你想不到的意义,当然我更希望把这些讲给你听。

隐藏信息

从现象学的角度,信息要确定对方有接收的能力,才有意义。用石头在地上摆出巨大的图案,除非人类本身就会飞,或者直到人类有飞行的能力,才会看到。用彩笔写一段话,如果全人类都是色盲,也就没有人会意识到颜色里存在着信息,要等到科技发展到能够理解光的不同波长。才有可能发现。

或许其它文明早就给人类留下了讯息,要等科技发展到一定程度,或者突破了某个意识盲点,才会读到。譬如哪天终于能够用引力波通信了,却发现引力波里早已藏着信息:啊你们终于毕业了,来哪哪与我们会合吧。

祛魅 – 3

有一种理论是说现代科学使人类产生了一种新的信任感。绝大多数坐飞机的人,都完全不懂空气动力学和涡轮引擎原理,也完全不明白飞机是怎样飞起来的,但这并不妨碍他们相信飞行是安全的。因为在科学的体系下,如果他们想要弄明白飞行的原理,他们确定自己有办法最终让自己明白这一原理。所以飞行原理对他们来说,虽然是未知的,却也是已知的、可信赖的,经过科学的祛魅,从而失去了神秘的色彩。这一过程把科学和神学区分开来。人们接受到的信息,是有办法确认真伪的,从而不会因为他们本身不懂,而产生质疑或敬畏。

从另一个角度讲,科学的普及,使人们习惯了对很多信息直接接受,却也让人们失去了以往对一切事情都感到神秘从而质疑的习惯。而且很多信息其实是不能在科学的体系下确认其真伪的,却也打着科学的幌子,从而让人们直接接受。——我指的不光是伪科学和江湖骗子,也包括一些所谓的人生态度和公众常识。

钢笔墨水的选择

以实用为主,希望能够在一支钢笔里长期使用。至于那些使用玻璃笔的彩墨爱好者,就属于另一种思路了。

参考因素按重要性排序。

0 – 不伤笔不长蘑菇(某些墨水沉淀后出现的结晶),这个属于最基本的要求了。所以大多数国内论坛的自制彩墨,在我看来就是搞笑,那东西与其叫墨水,不如叫做水彩吧?

有些网站做过关于墨水酸碱度(pH值)的评测,很多常见的大牌墨水都表现出惊人的强酸性。也有些墨水品牌以自家墨水的pH值是中性为卖点。但我觉得这并不是多么需要在意的事情。我确实见过一些钢尖上出现锈点,疑似和墨水酸度过高有关,但钢笔也不是多么娇气的东西。

1 – 防水性。很多网站上对于『防水墨水』的定义,是以泡水后完全不洇开为标准的。我的标准没那么高,万一笔记泡了水,还能认出剩下的字迹,就可以了(譬如 Pelikan 4001 black)。但很多墨水连这一点都做不到,泡水后字迹完全无法辨认,这是我不能接受的。

JetPens 按照墨水的不同颜色 (蓝黑黑红绿),做过一系列的性能测试,包括颜色对比、速干性、防水性。其中有每款墨水泡水后的实际效果,大家可以借鉴一下。但不知为什么,其中不包括万宝龙(Montblanc),万宝龙的墨水是著名的完全不防水,只有一款永恒灰似乎是例外。另外一些常见的大牌,尤其是提供欧标墨囊灌装的型号,Waterman、Diamine、Monteverde、Visconti……防水性都很差。

2 – 墨水张力。这个问题在欧标的墨囊和上墨器里格外严重。可能是因为欧标的口径较细,很多墨水,用针管灌进墨囊后,由于液体表面张力过大,墨水流不下来,经常导致写到一半断水,要甩两下才能继续用,很烦人。图片是著名的 Parker Quink 墨水在欧标墨囊里的样子。其实 Quink 在其它墨囊里也会这样,然而派克在它自家的墨囊和上墨器里塞了个巨大的钢珠,钢珠破坏液体表面张力,使墨水可以流下来。其它很多牌子的上墨器里,都可以看到这个钢珠的设置;但几家做欧标墨囊的都没有(施耐德墨囊里有小塑料珠,但完全不顶用)。

所以 Parker 在这里也出局了。发现这个问题后,我还没试过 Noodler’s,但感觉并不乐观。事实上(防水性、粘稠度、表面张力)都是相互关联的。能同时满足防水和流动性的墨水,已经不多了。

3 – 流动性。这个要看个人的喜好了,有的笔是水枪,需要稠一些的墨水节制;有的太细的笔,则需要更稀的墨以免断线。但粘稠的墨张力大(而且大多是碳素或颜料型,可能 Noodler’s 有几款染料型能在其中找到平衡),稀的墨几乎都不防水,只好根据具体情况而抉择,甚至要配合墨水去换笔。不过这个问题其实很少会出现,我用的又不是那些著名的水枪……

4 – 颜色。不是所有的颜色都能同时满足上面几个条件的。我主要用黑/灰色调,这个不难;绿色也很好找;红色能防水的就不多了,手里有 Noodler’s 那瓶著名的天安门,泡水后勉强还能辨认;纯蓝和蓝黑色我基本不用;但我其实很喜欢 Waterman Inspired Blue 那样的天蓝色,然而这个色调里面真心找不到能防水的。

5 – 便携性。我现在的主力笔都是欧标短接口,所以希望用的墨水本身也做欧标墨囊的包装。这样就可以在家用瓶装墨,旅行时带几个墨囊,完全不需要洗笔换墨。一般也只有黑色墨水有这方面的需求,其它颜色的墨水旅行时也不会带着出门,直接在家用针管灌装就行了。

6 – 价格。瓶装墨水的价格其实不用太在意,贵也贵不到哪里去。万宝龙的价钱算比较坑人的,不过我对它没啥爱。偶尔也想买瓶¥600多块的 LV 墨水装逼,但这种念头很容易就掐掉了……然而如果长期用墨囊的话,不同牌子的欧标短墨囊单价从¥0.8 – ¥10 不等,每个墨囊用不到一周,还是要盘算一下的。


综上,目前的主力(黑色)墨水是 Pelikan 4001 black,不稠不稀,不堵笔,染料型,半防水,100支装的欧标短墨囊,淘宝只要¥80。黑墨里有很多牌子也都能满足上面的条件,Kaweco、Damine 和 4001 的表现接近,性价比稍微低一些;J.Herbin Noir 的防水性好一点点,但也不是全防水,没必要换。有机会想试一下 Graf von Faber-Castell Carbon Black,全防水,墨水和墨囊的价钱都比 4001 贵 4 倍,然而碳素墨水涉及到对笔的保养,以及换墨水时的清洗问题,情况很复杂。

绿色墨水也是 Pelikan 4001 Green,半防水,有短墨囊。新款的 Pelikan Edelstein 也有款绿色,感觉和 4001 没区别,但只有欧标长墨囊。其它牌子就没必要研究了。

要提一下 Noodler’s Zhivago,公认的最赞的绿色墨水之一,全防水,然而是绿到发黑的那种深绿,不适合用来写绿色的字,反而更适合做日常主力墨水。

灰色,Noodler’s Lexington Gray,也是很赞的适合做日常主力墨的一款。相比之下万宝龙唯一防水的那款永恒灰,也没必要理会了。

红色,Noodler’s Tiananmen,勉强半防水,这款国内买不到,原因见瓶子标签。Noodler’s 有很多款红色,有些防水性更好,然而这款实在是赞啊!

如果去掉防水性方面的要求,那么可选择的范围一下子大了很多很多。譬如 J.Herbin 的30色墨水,除了不防水外(其实有几款防水性还不错),其它条件都可以满足。每一款都有配欧标短墨囊,瓶装的价钱也不算贵。

我为什么鄙视吸烟者

其实我鄙视他们,从来不是因为他们意志薄弱无法戒烟。已经成瘾的东西戒起来是很难的。在我身上也存在着许多希望戒除却一直搞不定的恶习,所以我能够理解也能够谅解,那种由于意志力不够而最终失败的懊恼。而且,是否去戒烟,其实是一个人生策略问题。很多时候,并没有必要把生活中有限的精力,消耗在和自我的对抗中。恶习的危害有多少,戒掉它需要付出多少,以及过程中会多么严重地影响自己的正常状态,都需要衡量。

也不是因为吸烟者们为了享受而选择了不健康的生活方式。所谓的健康生活并不是什么绝对准则。哪怕是我这种非常讨厌政治正确的人,也承认人们完全有权做对自己有害的选择。

我想,每个人,至少是1970年代以后的人,在最初开始吸烟之前,应该都已经知道这是一件有害的事了。而他们最初吸烟的目的,几乎都是由于受他人的影响,可能是觉得吸烟很酷,可能是为了在社交中融入吸烟者的群体。我也曾因为好奇而试着抽过几次,但尝过了也就算了。无论是上瘾,还是体验到所谓提神的效果,或者其它精神享受,都不是三五次就能起作用的。所以吸烟的习惯,是在明知有害,且短期内并没有体验到效果的情况下,长时间让自己轻易地受其他人影响而形成的。吸烟者并不是主动思考后选择了吸烟或不吸烟,而是表现出了无意识的(或者有意识的)盲从。所以我鄙视吸烟者的点在于,在他们人生的某个阶段,在坚持自我方面,做的非常不合格。

这个鄙视的理由仍然是过于苛求了。未能坚持自我,也未必不比意识薄弱,更应该被指责。只能说我在这方面更加注重吧。另外确实也有些人,是真的经过自我思考后,选择了随波逐流的方式,对此我也没什么好说的。但大多数人还是没有意识到自己可以去选择吧。