我仍在寻找没有在帕羊镇停下来的原因，没有在村子里住下，淌过那片绝美的沙漠到雅鲁藏布江边的原因。是因为奔驰的快感、对游客远离、安全感、旅途寂寞、还是像某人那样要把这段路留给姑娘……总之都是很矫情的结果。当然纠结到这个程度，即使停下来也是矫情的结果。没必要让旅行在旅行层面上做到最好，我只是在找自己的原因。
可以很轻易地归结为缺乏安全感。我指的当然不是治安方面。——这辆车可能随时会废掉。尽管花￥1200买车就是抱着「这个价钱坏在任何地方直接扔掉不心疼」的念头，但渐渐地还是期望能够骑着它完成旅行。几次故障都被我坚持着把车弄到县城修好。这段旅行可能随时会停止。这段旅行可能随时因为车子废掉而停止。——至少在这个因素上，我可以通过不绕路去古格甚至不在帕羊停留而减少车子坏掉的可能——如果真是因为这样，说明我对概率独立性在潜意识里还缺乏深刻认知。
其实任何进藏的车都可能随时废掉；任何在路上的车也可能随时废掉；我在悉尼没钱时也担心车子太久没保养哪天坏在路上会很麻烦。所以并不是西藏的路或者破摩托才引发的情绪；可以说旅行把那种因缺乏安全感而影响抉择的方式做了缩影。我在旅行之外也存在这类焦虑，随时会有什么把整个生活打碎：疾病、事故、牵动、国家……这些我很久前就写过，所以有新例子也只是在无味地证实，并不能给我更多触动。知道这些后，有人照常过活，如果世界末日真来了那就是命；有人设法降低风险和损失，但即使把安全系数提高到99%，命不够硬也会成为那1%……阿勃丝梦见巨轮着火；亨利米勒在借来的房间写作，「随时都可能不得不停下手中的笔，这种事态一直是生活的常态」。这种焦虑并不会成为日常情绪的主流，能够变态地考虑这些的人，也当然能让自己从中解脱。解脱思路中最常用的一个，就是相信自己任何情况下都能文艺地活着，哪怕一切都发生了，又能怎样？
过了帕羊、塔尔钦、古格、阿里，就是真正的新藏线路段，风雪中千里无人的山口。我骑上这条路要去的地方。拉拉们在那边叫做达坂，红土覆盖的达坂、绿玉雕嵌的达坂。安久拉也会在那儿，裙裾烂熳，讲着初见后又经历的风景，如何能没有她。
2011.5，红土达坂
Leave a Reply