Author: fivestone

  • 记梦录 2012-8-24

    空旷大街的尽头，ninety伉俪开了家馆子，西北县城小食馆的常见布局。ninety带土豆上班去了，我和刘姐姐聊了几句，临走时想咦今年我和他们在一个城的，回头给他们仨在店门口拍张照，打印出来。然后想到家里一堆装裱的工作还在拖延。转天我去逛一家莱卡店，从一幢破楼外面的防火楼梯进去二楼，登上楼梯发现ninety的饭馆就在一条街外，看的到，然后发现ninety就在馆子门口，对视了一眼。

  • 记梦录 2012-8-22

    今天睡的暖和了些。梦里大家在一幢大房子里，旅馆或城堡，大杂院的氛围。一个巫女混入了房子，正方记不清是什么人，双方几次交手。最后巫女在新年party出手，每个人掰开各自许愿饼干的时候，也同时掰开了巫女藏在其中的卷轴，这样大家真心说的每一句话，祝福或诅咒，都可能被巫女操控，变成真实。功力深厚的人，说的话可以不受操控，但主要战力：哪吒、杨戬、黄天化……他们都有亲人在房子里，亲人们偶尔的咒骂成为来自血脉的攻击力量，于是他们废掉了。最后大家都被赶出城堡，一个小女孩望着门外的枯树哭着说，所有人都会死的。大家意识到这句话也会被操控。危急时刻，有人意识到巫女的每一次操作，都要在房子里空出一个房间，把说话人的思维投影出来，判断说话人是否真的真心。于是大家散布在房子周围，用介于真假之间的某种情绪去演戏，城堡的每个房间都成为个人世界的舞台。巫女的CPU资源在这么多的进程中被耗尽，她迷醉在这些世界中，慵懒地坐在台阶上，看着身边的各种戏。但是大家也都不知道下一步应该怎么做，只好不停地演。不停地演直到我醒来…… 今天又被警车拦下，收了张安全带罚单。因为警方没有确切证据，我把罚单提交到法庭，等着开庭。

  • 港人样本

    Ｅ，香港人，男，35岁，初中时来澳洲，硕士后正规公司做事，当地公民，前不久还被当地法庭抽去做了两周陪审，生活了了。英、粤语，普通话很不标准但爱讲，和完全不懂粤语的我，勉强能实现中文沟通。 我们香港人没有归属感。之前英国不把我们当英国人，现在我们也不能算中国人，我们没有户口！（我：……）我们的护照都和中国护照不一样。 英国人走的时候，在香港安了很多间谍，教唆香港人反对大陆。所以现在香港人有很多派别，有反共的、有保皇党。 香港人七一游行，我不知道他们为什么这样闹。他们已经很自由了啊，有什么话都可以上街说出来了啊。 我觉得现在中国主要的问题是地方政府，胡锦涛是好的，中央是不贪污的。（我：胡海峰……）布什的家人也在赚钱啊，这个哪里都一样的。 一党制是好的，你看澳洲这边两党，对着选民骗来骗去地不做事情。共产党内部也有很多党派啊，像薄熙来什么的，已经算多党制了。 现在的特首，因为是大陆派的而不是选的，香港人就闹，当初英国人的总督不也是派下来的？你们不也是那样过来了？你瞧人家澳门也是回归的，就多乖阿，不像香港人这么闹，就是英国留下的人在挑唆。 香港是中国唯一不必须学普通话的地方。我现在只会粤语不会普通话很不便。（这个我很赞同） 活佛是怎么回事？达赖喇嘛，他是坏人吧？ 六四，中共高层们并不是所有人都希望发生（这个我同意），不是李鹏的错误，最开始吾尔开希他们闹，然后香港人提供给他们好多钱和物资，后来李鹏和学生们说好散了吧，但是其它地区的学生这时候已经到北京了，听说要散了没有钱拿了，又开始闹，吾尔开希们控制不住了。后来，我听说的，起初是学生警察们挤阿挤，然后坦克开过来，有人被挤到坦克前面，刹不住车，就把腿碾掉了。。。 ………… 写下这些只是因为Ｅ的这些亲共态度让我觉得意外。悉尼的华人在政治上，大多也是和国内一样没什么想法的人。偶尔有小朋友热切地组织看艾未未，却也不觉得有凑过去物以类聚的必要……如果不在乎破坏人际关系，Ｅ的看法完全不难反驳，其中很多也只是因为缺乏了解，并不是很稳定、会主观坚持的态度。我只是极度新奇：作为一个海外生活的香港人，他的这些观点，是沿着怎样的思路熏陶出来的？

  • 丑小鸭

    Ａ：「丑小鸭最后变成天鹅的时候，感觉好温暖啊~~」 Ｆ：「……明明是很冷酷的故事。丑小鸭能变成天鹅是因为它本来就是天鹅。」 Ｂ：「你说的对。但天鹅其实象征着高尚的品德，没有因其它人的嘲笑而湮灭，最终脱颖而出。」 Ｆ：「………这个说法很不错，但是无意义——任何故事都可以通过这种比喻手法，挖掘出光明的内涵；但这个故事明明（好吧，至少对我而言）显式体现出的是这种先天论调的残酷，不能因为你做出这样的解释，就代表故事本身是高尚的。」 ——————– 还是要赞美一下楼上华丽丽的诠释。而且这个说法我很喜欢：高尚品德终于熬到春天，找到一群高尚品德做伴……这确实是Ｂ同学的思路。以往看Ｂ的稿件，看出她确实是在由衷地讴歌采访对象身上各种美好的情趣——角度让我耳目一新，换我去做她的工作，一上来肯定没能力写成那样；虽然我总是阴暗地怀疑，那些美好是她在心里面给人家贴上去的，或者说按照某种「深」度报道风格，通过某种习惯性思路挖出来的。对我而言，很多事情观察到「鸭子不是天鹅」那个层级，就可以了。再继续，我就会在对〖有多少是受主观影响〗的怀疑中和自己绕来绕去。这当然不是指责，作为全能控，我只是又发现了自己（暂时）做不到的事情，点明一下，还不能判断其中是否存在哪一方是正确。这或许也和企业文化有关：有的杂志读者喜欢看你写到第二层，有的杂志倾向到第三层，当然还有很多只到第一层…… 似乎之所以我觉得这个故事冷酷，也只是下意识地针对Ａ们强调鸭子「变」天鹅的反应。如果一开始的着眼点就是〖鸭子们再嘲讽也要对自己有信心〗之类，先天论调也不算多么不可接受的事。这么想，天平似乎离我这边远了几分。 儿童节快乐。

  • 记梦录 2012-5-27

    闹市区河沟边的一条小路，从主街交口到一个馄饨摊之间的二三百米，河边有片空地，是孙悟空待的地方，平时经常去找他聊天，就像河边遛鸟的大爷，知道这个的人很少。这是之前的设定。入梦一开始政府似乎在取缔，我到那条小路上，突然找不到那块空地了，主街下来就是馄饨摊，好像那块空间从没存在过，而我的认知里也开始觉得这件事从没有过，惟独这份记忆是存在的，开始怀疑是不是幻觉或者记忆的错误衍生。我沿着那段路来回找了很多遍，努力比较现实和脑中的痕迹，仍然相信/希望那段事是真实的。直到我突然听到一个小女孩也说孙悟空不见了，那一瞬间我哭的凄惨滂沱。 后来有个mm传来消息，新的碰头地点，一起去找，过程记不得了，后来看到一封留言，落款是胡心频，我突然知道悟空是存在的，就此释然了。虽然整个梦里我再没有见过他。 好久没写这类东西了。仍然有做梦；但似乎心智变老的一个标识是，做的梦很轻易地就能分析出和现实的对应，明显的日有所思的痕迹。那种说出来就能让人知道我在yy什么的梦，也就没有说出来的必要。这个其实也是，但好歹花俏了些。

  • 水流 – 2

    The Entrance 是一片大湖的入海口，2~3米浅，收口处窄，水流变急，逆流全力游，也不能阻止渐渐后退，看看周围，便索性转身，顺着水流冲下去，在水下注意避开大块礁石，向海里冲去，海浪和冲出来的水流相抵消，速度（如自己所料地）迅速慢下来，最后发现自己停在一片沙滩上。 所以呀没有什么坠落感是永恒的，跳崖也会撞到地面，在地上挖洞最终会绕着地心来回振荡，去宇宙飞行早晚也会被引力捕获。坠落本身就是你知道会有结局的事。想保持坠落状态，也要不停地付出力才行。 No metaphor. / 我在水底想卡佛的梦，想大马哈鱼溯洄千里产卵。 / 我没有提到 The Entrance 是旅游区，海滩上满是戏水和钓鱼的人，我不可能在这种地方被卷走。 / 雅鲁藏布江在山南以及更上游的几段，河道散成几百米宽，中间有沙洲隔开，很平静。我在去加查的路上几次停在江边，研究路线，揣度哪些水面下有暗流，盘算着回程时找人看着行李横渡个来回；却两次都因为有事要赶回拉萨而未遂。 那些看了《浪潮》仍然自谓不痴的，你们能否想象，沉在水底的人，突然面对自己的期待成为现实，心中巨大的喜悦。不去想 / 哪怕知道会有弊端有代价，甚至是饮鸩止渴，也要忍不住投入，而不愿理性选择。哪怕只是可以搅动生活的一丝水流，也足以随之雀跃，以为这样就能让自己有崭新的事做，刷微博看海选读爽文，乐此不疲。 2010.12 Lake Illawarra, Australia

  • 一落索

    30小时没睡后我沉在活动室一角，不想动，想就这么拍出些东西。然后我又在积极地去想我到底要拍什么，不是他们认为我会拍的，也不是我没有想法时下意识去关注的：瞬间、要素、构图、疏离感……统统否定后我并不像往常那样刻意地想不出要什么，而是似乎摸到了一丝，后来尽管没有抓住也没有拍出好片子，但我清楚自己又近了些。最近的解构主义思路确实有好处。我知道自己还在动，只是效率远比做其它事低很多。 最近在对艺术的定义上想法有所改变。我以往一直认为：艺术就是作者把自己的想法通过某种形式让（也掌握了这种表达语言的）观众解读出来，是一种更深层次的感受的传递。——这当然有失偏颇，其实你怎样定义它的，就是你怎样去贯彻它的。当然那些只知道对着留影照说赞，或者听说Leica出了黑白数码就张口鄙视的人，我也没兴趣和他们构成上述传递关系。我知道还是有人喜欢我的照片的；或者说我期望在我终于能拍出东西之后，能有资格去向那些拍出我喜欢的东西的人去求认可。但是，想象一下假如全世界其他所有人都是脑残，你传递的永远没人能够解读，那个时候你做的事情当然还是有意义的。我才不相信什么「happiness only real when shared」的鬼话。也就是说，艺术这个传递的作用其实并不重要，在定义上应该更倾向于作者的抒发。具体是怎样的概念，还没想清楚。 但偶尔发现和我有相同笑点的人，还是会眼睛一亮。 / 前几天路过Leichhardt的书店，看到《Ansel Adams in Color》，匆匆翻，比初次听闻这本书时，脑子里取笑式地浮出的挂历画的印象，要好很多。能从中看出他拍黑白的那些思路，想哪天过去细细看一遍的，却一直在玩Diablo，提醒一下。

  • 拉拉 – 15

    我仍在寻找没有在帕羊镇停下来的原因，没有在村子里住下，淌过那片绝美的沙漠到雅鲁藏布江边的原因。是因为奔驰的快感、对游客远离、安全感、旅途寂寞、还是像某人那样要把这段路留给姑娘……总之都是很矫情的结果。当然纠结到这个程度，即使停下来也是矫情的结果。没必要让旅行在旅行层面上做到最好，我只是在找自己的原因。 可以很轻易地归结为缺乏安全感。我指的当然不是治安方面。——这辆车可能随时会废掉。尽管花￥1200买车就是抱着「这个价钱坏在任何地方直接扔掉不心疼」的念头，但渐渐地还是期望能够骑着它完成旅行。几次故障都被我坚持着把车弄到县城修好。这段旅行可能随时会停止。这段旅行可能随时因为车子废掉而停止。——至少在这个因素上，我可以通过不绕路去古格甚至不在帕羊停留而减少车子坏掉的可能——如果真是因为这样，说明我对概率独立性在潜意识里还缺乏深刻认知。 其实任何进藏的车都可能随时废掉；任何在路上的车也可能随时废掉；我在悉尼没钱时也担心车子太久没保养哪天坏在路上会很麻烦。所以并不是西藏的路或者破摩托才引发的情绪；可以说旅行把那种因缺乏安全感而影响抉择的方式做了缩影。我在旅行之外也存在这类焦虑，随时会有什么把整个生活打碎：疾病、事故、牵动、国家……这些我很久前就写过，所以有新例子也只是在无味地证实，并不能给我更多触动。知道这些后，有人照常过活，如果世界末日真来了那就是命；有人设法降低风险和损失，但即使把安全系数提高到99%，命不够硬也会成为那1%……阿勃丝梦见巨轮着火；亨利米勒在借来的房间写作，「随时都可能不得不停下手中的笔，这种事态一直是生活的常态」。这种焦虑并不会成为日常情绪的主流，能够变态地考虑这些的人，也当然能让自己从中解脱。解脱思路中最常用的一个，就是相信自己任何情况下都能文艺地活着，哪怕一切都发生了，又能怎样？ 过了帕羊、塔尔钦、古格、阿里，就是真正的新藏线路段，风雪中千里无人的山口。我骑上这条路要去的地方。拉拉们在那边叫做达坂，红土覆盖的达坂、绿玉雕嵌的达坂。安久拉也会在那儿，裙裾烂熳，讲着初见后又经历的风景，如何能没有她。 2011.5，红土达坂

  • 自然之心

    在探寻德鲁伊修炼过程中的一个问题是：如何面对蚊虫滋扰？那些在森林或草原奔驰的景象并不像画片上看的那样美好，如果真正身在其中时间长一些，就会有各种虫类围上你，嗡嗡或是啮咬，即使在沙漠里蒿屎也会有蚊虫叮上屁股。对牧民、溪钓或背包客而言，有各种物理或化学上的驱虫方法；但作为德鲁伊，这种对蚊虫的隔离，本身就意味着对自然之心的拒绝。有证据显示在成为德鲁伊之后，存在某种神奇的力量能够和虫类和谐相处。但新人如何在林中受滋扰的情况下完成入门感悟，是难以回避的障碍。 确实有一些入门者用驱虫的方式进行感悟，但这需要构造一种认知：拒绝蚊虫并不意味着拒绝自然。这并不是简单自我催眠能够做到的事情，因为你不光要自己相信，而是要自己让自然相信这一点。他们中不少人在哲学上成就非凡。很多流派认为（甚至这些人自己也不否认），这样感悟到的自然之心存在不可知的缺陷，但在当前世界的德鲁伊水平范围内，那些缺陷还没能穿透哲学家们坚定的方法论表现出来。 这个障碍在宏观上从来不曾影响到德鲁伊群体的延续。无论什么时候都会有天才，某种生理天赋让他们可以不受蚊虫叮咬、或者无视叮咬、甚至——享受叮咬，障碍对他们不是障碍。另一种（其实这才是最常见的）跨越障碍的方式是传承，德鲁伊导师开放自己的自然领域让学生感悟，从一开始就能够达到和虫类的和谐。也有人说上述两种方式才存在着心灵上的缺陷；但同样无法证明。 （杨威利写战史时就是这样子吧。）

  • 2021

    看老一辈们一方跑来倾诉另一方做没有营养的安慰状的场景。想象几年后，这些朋友们亲们也变老，那种互相需要的感觉在他们身上也越发强烈。仅仅是因为之前的时光中他们没有把精力用来分析这只是一种无谓的情绪，没有让自己变得不那么软弱，从而被这种情绪所左右，弱弱地跑来求需要。我尽管鄙视这种行为却也免不了花工夫陪着他们被需要，否则就会让自己更孤独。 好可怕。

  • 树上的男爵

    《树上的男爵》，★★★★☆。 其实不错，但作为叙事体，华丽程度显然不如《看不见的城市》这样的神作；而且这种中世纪场景的代入感也相对淡薄一些（另外两部曲就更淡薄）；以及，我总在怀疑这种上树行为（尽管描述的很文艺）是否有逃避的懦弱——或许只是在用这个理由让自己不要离人群太远，总之阅读时一直持冷淡审视的目光。本来看过也就算了。但最近又缩在壳里，为了克服失语症而恢复措辞能力，以及实在找不到靠谱的共享摘抄网站。所以还是在这儿贴一篇。 这样的阅读，过于悠哉悠哉了。回头要写一写关于苦读的事。 —————- ……柯希莫还不肯承认出发的阵势，力图让她明白他那血淋淋的胜利品是奉献给她的，但是他除了朝她大声叫嚷之外不知道如何解释：「我打到一只野猫！」 这就是他们分手的情景。在柯希莫身上，紧张、抓伤的疼痛，由于没有从自己的业绩中获得光耀而产生的沮丧，那种突然的离别带来的伤心绝望，一齐堵在胸口，化作一阵放声痛哭释放出来，他狂呼、尖叫，撕心裂肺地号啕大哭起来。 ……他躲在一棵梧桐树顶上，挨着冻，看见我们家室内张灯结彩。他的心里曾经涌起什么样的情绪呢？至少曾经稍稍地怀念我们的生活吧？他曾想到重返我们的生活只差一步之遥，这一步是那么的近又是那么的容易跨越吗？我不知道他想了些什么，他想做什么。他在那上面的时候，我只知道他自始至终地陪守着晚会，并且陪到了晚会之后，一直到蜡烛一支支熄灭，没有一扇窗口发亮为止。 ……变得无精打采，时光消失的感觉表明他对自己成天在那些树枝上爬上爬下的生活不满意。无论是打猎、逢场作戏的情爱还是读书都不能使他获得完全的满足。他也不知道自己想要什么。他发起疯来，飞快地爬上树枝最柔嫩的细弱梢尖上，好像要在树顶上找出一些从那上面长出的新的树木，以便再往上攀。

  • 斋斋

    关于林昭在狱中的家书，这一段看的我流泪了。网上有人把它断章分节，看着像诗。 …………见不见的你弄些东西斋斋我，我要吃呀，妈妈！给我炖一锅牛肉，煨一锅羊肉，煮一只猪头，再熬一、二瓶猪油，烧一副蹄子，烤一只鸡或鸭子。没钱你借债去。 前晌有些消化性腹泻，但吃了些油质食物反而好些，因缺少脂肪，肠子能力蠕动可能倒是引起消化性腹泻的原因。你不用吓怕，吃不死的！ 也别少了我的，你给我多蒸上些咸带鱼，鲜鲳鱼，鳜鱼要整条的，鲫鱼串汤，青鱼的蒸──总要白蒸，不要煎煮。再弄点鲞鱼下饭。 月饼、年糕、馄饨、水饺、春卷、锅贴、两面黄炒面、粽子、团子、粢饭糕、臭豆腐干、面包、饼干、水果蛋糕、绿豆糕、酒酿饼、咖喱饭、油球、伦教糕、开口笑。粮票不够你们化缘去。 酥糖、花生、蜂蜜、枇杷膏、烤夫、面筋、油豆腐塞肉、蛋饺，蛋炒饭要加什锦。香肠、腊肠、红肠、腊肝、金银肝、鸭肫肝、猪舌头。 黄鳝不要，要鳗鱼和甲鱼。统统白蒸清炖，整锅子拿来，锅子还你。 ──等等，放在汽车上装得来好了。斋斋我，第一要紧是猪头三牲，晓得吧，妈妈？猪尾巴──猪头！猪尾巴？──猪头！猪尾巴！──猪头！猪头！猪头！ 肉松买福建式的，油多一些。 买几只文旦给我，要大，装在网袋里好了。咸蛋买臭的，因可下饭，装在蒲包里。煮的东西都不要切。 哦，别忘了，还要些罐头。昨天买到一个，酱汁肉，半斤，好吃，嵌着牙缝了！别的──慢慢要罢。 嘿！写完了自己看看一笑！──尘世几逢开口笑，小花须插满头归！还有哩：举世皆从忙里老，谁人肯向死前休！ 致以女儿的爱恋，我的妈妈！不让你来。你看见到我的信请略写几笔寄我。亲爱的妈妈，我不相信他们。1月14日灯下 在苏南吴语区，「斋斋」（发音 zaza），是向死者献祭的意思。通常是老人知道自己来日无多，嘱托子孙「斋斋我」，不要在地府做饿死鬼。所以会提到「三牲」。——这并不是女儿向妈妈撒娇要美食，而是自我面对死亡时的一种笑意。 ——————————说些欢乐的。纳兰妙殊的帖子（原文找不到了），说河南地方戏，讲关羽过五关斩六将，被曹操追上后的劝辞： 曹操（唱）：在曹营我待你哪样不好？顿顿饭四个碟两个火烧。绿豆面拌疙瘩你嫌不好，厨房里忙坏了你曹大嫂！ 又有版本二： 曹孟德在马上一声大叫，关二弟听我说你且慢逃。在许都我待你哪点儿不好，顿顿饭包饺子又炸油条。你曹大嫂亲自下厨烧锅燎灶，大冷天只忙得热汗不消。白面馍夹腊肉你吃腻了，又给你蒸一锅马齿菜包。搬蒜臼还把蒜汁捣，萝卜丝拌香油调了一瓢。我对你一片心苍天可表，有半点孬主意我是屌毛！ 三： 曹孟德骑驴上了八里桥，尊一声关贤弟请你听了：在许昌俺待你哪点儿不好？顿顿饭四个碟儿两个火烧，绿豆面拌疙瘩你嫌俗套，灶火里忙坏了你曹大嫂，摊煎饼调榛椒香油来拌，还给你包了些马齿菜包，芝麻叶杂面条顿顿都有，又蒸了一锅榆钱菜把蒜汁来浇…… 说乡亲们是不大在乎什么金银美女宝马汉寿亭侯的。曹操两口子整了这么些个好吃的，都不能让关羽变心，那关二爷得有多忠啊。